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A   jornada que me trouxe a essa 
série de retratos se iniciou anos 
atrás, quando ainda era estudan-
te e frequentava o MAMM para 
apreciar seu acervo. Dos 

trabalhos que me chamavam a atenção, o 
desenho de Flávio de Carvalho e o retrato de 
Ismael Nery – pintado por Guignard – sempre se 
destacaram como meus favoritos. Embora não 
tivesse consciência disso no momento, nasceu 
ali, no próprio museu, meu desejo por dialogar de 
alguma forma com tais artistas.

Murilo Mendes foi o poeta do olhar armado, do 
olhar atento voltado para o mundo, para as coisas 
e para as pessoas na sua diversidade (tomando 
suas próprias palavras), e, à medida que projeta 
esse seu olhar, sua visão na poesia entra na mira 
de inúmeros artistas significantes de sua época, 
tornando-se alvo de retratos pintados e desenha-
dos por estes e, posteriormente, por outros1.

Foi praticamente irmão de Ismael Nery, 
tamanha a amizade traçada entre os dois, e do 
olhar e das mãos desse grande amigo vem seu 
primeiro retrato-pintado, datado de 1922.

Ainda no início da década de 1920, Murilo é 
alvejado por José Maria dos Reis Júnior e depois, 
já na década de 1930, por Guignard e Portinari. 
Todos esses trabalhos, com exceção de um dos 
dois retratos pintados por Guignard, fazem parte 

do acervo do MAMM.
Murilo Mendes é também retratado por seus 

amigos Arpad Szenes e Vieira da Silva, com quem 
convive muito próximo a partir da década de 
1940, no Rio de Janeiro. O casal vinha refugiado 
da Europa, escapando da perseguição nazista, e 
se integra ao circuito artístico/intelectual 
brasileiro.

Em 1951, Flávio de Carvalho faz dois retratos 
do poeta: uma pintura, pertencente à Coleção 
Assis Chateaubriand – MAM RJ, e um desenho 
(mencionado no início), que tanto me intriga 
desde que o vi. Modelados por um traço frenéti-
co, orgânico, a cabeça do poeta e o seu semblante 
pensativo são compostos por uma trama de 
linhas que se projeta do olhar, para o olhar, com o 
olhar. O tal “olho armado” de Murilo é captado e 
exposto nessa teia visceral, que, extravasando as 
bordas do desenho, nos amarra. 

Fui fisgado por essa rede, e, a partir do fim de 
2018, inicio a série apresentada aqui, em que 
retrato todos esses pintores. Foram diálogos 
convulsivos e uma prática intensa que moldaram 
esse tempo. Para além do exercício da pintura, foi 
uma busca por resgatar e valorizar a memória 
desses artistas, assim como do magnético poeta, 
que, ao disparar seu olhar, atraiu tantos outros. 

Guilherme Melich

OLHAR A(R)MADO 
Resgate e memória dos  
retratistas de Murilo Mendes

1 Em 2011, os artistas juiz-foranos Carlos Bracher, Nívea Bracher e Pedro Guedes fizeram retratos  
de Murilo Mendes, e seus trabalhos integraram a exposição Retratos de Murilo, realizada no MAMM.
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Dialogar com o acervo artístico  
de Murilo Mendes apresenta  
uma série de potencialidades  
e desafios, e, ao lançar-se em  
sua rede de sociabilidade,

Guilherme Melich nos convida a um olhar mais 
atento para o legado deixado por Murilo e pelos 
artistas com quem conviveu e que o retrataram.

Como poeta, crítico de arte e parte atuante  
de uma efervescência artística em meados  
do século XX, Murilo Mendes frequentou círculos 
de convivência onde se expandiam limites 
conceituais, buscando soluções para inéditas 
problemáticas – como a crise na representação  
a partir do advento da fotografia e as disputas  
nos diversos campos semânticos das artes.

Visitando o acervo e a atmosfera poética das 
obras que Murilo Mendes colecionou, principal-
mente em seus retratos, Melich encontrou algo 
inquietante que motiva o início de sua pesquisa  
e, com olhar contemporâneo, investiga – por  
meio da pintura – as identidades dos artistas  
que realizaram tais retratos. Em seu imaginário 
artístico, despertado pela curiosidade sobre  

a relação entre os pintores e o escritor, fantasia 
conversas como se estivesse entre amigos, 
inserido em um grupo de vanguardistas, debaten-
do suas crenças sobre o que é importante, atempo-
ral e verdadeiro no fazer artístico.

Algo característico no trabalho de Melich  
é a forma com que preserva um respeito e uma 
dignidade para com a prática da pintura, em sua 
plasticidade, sua materialidade e na exacerbação  
do processo de criação. Ao pintar, o artista se 
conecta a cada outro artista que, solitário em seu 
atelier, enfrenta os desafios de tornar sua percepção 
acessível e sua sensibilidade compartilhada como 
um rastro de sua existência – lugar onde reside toda 
a potência da pintura.

Caminhando rente à abstração em seus  
retratos, soma camadas pictóricas que trans-
bordam a superfície da tela, e cada quadro forma 
uma imagem instável, onde seu aspecto escul-
tórico vibra e revela nuances nos olhares dos 
artistas que um dia retrataram o poeta. 

Para Melich, Murilo é o fio que entrelaça essa 
rede de relações e as une nessa série, e a pintura,  
sua carta de saudação.

Saudações ao poeta
Frederico Lopes
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Murilo  
Mendes 
Juiz de Fora, MG, 1901 -  
Lisboa, Portugal, 1975
Poeta e professor.

A cabeça do poeta, 2018 • 40 x 40cm • Óleo sobre tela

EM 1916, CONCLUI O CURSO  

ginasial e ingressa na Escola  

de Farmácia local, que abandona  

em apenas um ano.

Inicia sua atividade literária em 1917, quando, 

morando no Rio de Janeiro, se recusa  

a continuar os estudos. 

Publica seu primeiro livro em 1930 – Poemas –, 

que recebe o Prêmio Graça Aranha de poesia. 

Entre 1950 e 1952, tem sua primeira estada na 

Europa, e retorna  em 1957, como professor  

na Universidade de Roma.

Em 1972, ganha o Prêmio Internacional da 

Poesia Etna-Taormina e falece três anos 

depois, deixando escritos inéditos, que acabam 

sendo lançados posteriormente e compõem 

parte importante de sua obra.
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Murilo Mendes, 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela Murilo Mendes, 2019 • 42 x 35cm • Nanquim sobre papel
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Adalgisa Nery e Murilo Mendes, 2018 • 60 x 80cm • Óleo sobre tela Estudo para retrato de Adalgisa Nery, 2019 • 28,5 x 25,5cm • Nanquim sobre papel

Murilo Mendes, 2019 • 41 x 30cm • Nanquim e carvão sobre papel
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Arpad 
Szenes 
Budapeste, Hungria, 1897 - Paris, Fran�a, 1985
Pintor, gravurista, ilustrador, desenhista e professor.

ARPAD SZENES,  
Retrato do Poeta, sem data 
Óleo sobre tela 
43,2 x 28cm

Arpad (I), 2019 • 60 x 50cm • Óleo sobre tela

MUDA-SE PARA PARIS em 1925 e desenvolve 

seu aprendizado com figuras como André 

Lhote,  Fernand Léger, e Stanley William Hayter.

 

Em 1930, casa-se com a pintora portuguesa 

Vieira da Silva, e, após morarem por um período 

em Paris e Lisboa, transferem-se para o Rio de 

Janeiro em 1940, fugindo do nazismo. Lá, 

residem num casarão na Rua Marques de 

Abrantes, onde também morava Murilo Mendes.

 

Em 1947, com as mudanças vindas após o fim da 

guerra, retorna à França.  

 

Em 1956, obtém nacionalidade francesa  

e recebe, por sua obra, várias condecorações  

do Estado francês. 

 

Arpad Szenes é um dos principais representan-

tes da Escola de Paris nos anos 1940. 
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Arpad (III), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela
 Arpad, 2019 • 40 x 30cm • Nanquim e carvão sobre papel
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Arpad (II), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela Arpad, 2019 • 53 x 42cm • Nanquim sobre papel Arpad, 2019 • 53 x 42cm • Nanquim sobre papel

Arpad, 2019 • 53 x 42cm • Nanquim sobre papel
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CARLOS BRACHER 
O último Murilo, 2011 
Óleo sobre tela 
81 x 59,7cm

Carlos Bracher (I), 2019 • 45 x 60cm • Óleo sobre tela

Carlos 
Bracher 
Juiz de Fora, MG, 1940
Pintor, desenhista, escultor e gravador.

FREQUENTA A SOCIEDADE  

de Belas Artes Antônio 

Parreiras, em Juiz de Fora,  

por volta de 1959. 

Estuda em Belo Horizonte 

com Fayga Ostrower  

e com Inimá de Paula.

Em 1967, recebe o prêmio de 

viagem ao exterior do Salão 

Nacional de Belas Artes 

(SNBA) do Rio de Janeiro.

Retorna ao Brasil em meados 

de 1970 e passa a residir em 

Ouro Preto, Minas Gerais,  

onde realiza diversas séries  

de trabalhos a partir de então, 

como Do Ouro ao Aço,  

de 1992, e Série Brasília,  

de 2007.
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Carlos Bracher (III), 2019 • 60 x 50cm • Óleo sobre telaCarlos Bracher, 2019 • 59,5 x 42cm • Nanquim sobre papel

Carlos Bracher, 2019 • 53,5 x 42cm • Nanquim sobre papel
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Carlos Bracher (II), 2019 • 60 x 50cm • Óleo sobre tela
Carlos Bracher, 2019 • 41,5 x 30cm • Grafite sobre papel 
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Flávio de 
Carvalho 
Barra Mansa, RJ, 1899 - Valinhos, SP, 1973
Pintor, desenhista, arquiteto, cenógrafo, decorador, escritor,  
teatrólogo e engenheiro. 

FLÁVIO DE CARVALHO  
A cabeça do poeta Murilo 
Mendes, 1951. Gravite sobre papel  
53,6 x 68,3cm 

MUDA-SE COM a família para São Paulo em 1900  

e, em 1911, passa a estudar em Paris. 

Conclui o curso de engenharia em 1922 e volta a residir em São 

Paulo, onde chega logo após a realização da Semana de Arte 

Moderna.

Em 1931, realiza o polêmico evento Experiência nº 2, e, em 1934, 

acontece sua primeira exposição individual, fechada pela polícia 

sob alegação de atentado ao pudor.

Em 1947, realiza os desenhos da Série Trágica, em que registra  

a morte da própria mãe. 

Após publicar, em 1956, uma série de artigos sobre moda, 

apresenta-se — e causa escândalo — em passeata pelo centro 

de São Paulo com seu New Look.

Flávio de Carvalho foi um animador cultural, irreverente e 

provocador e é considerado um precursor do artista multimídia.

Flávio de Carvalho (II), 2018 • 60 x 40cm • Óleo sobre tela
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Flávio de Carvalho, 2019 • 42 x 29,2cm • Nanquim, grafite e carvão sobre papel
Flávio de Carvalho, 2019 • 47 x 42cm • Nanquim sobre papel

Flávio de Carvalho, 2019 • 75 x 55cm • Grafite sobre papel
Flávio de Carvalho (III), 2018 • 34 x 25cm • Óleo sobre papel
Flávio de Carvalho, 2019 • 55 x 42cm • Nanquim sobre papel
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Flávio de Carvalho (I), 2018 • 41 x 33cm • Óleo sobre tela
 Flávio de Carvalho, 2019 • 51,5 x 42cm • Nanquim sobre papel
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Guignard,
Alberto da Veiga 
Nova Friburgo, RJ, 1896 - Belo Horizonte, MG, 1962
Pintor, professor, desenhista, ilustrador e gravador.

GUIGNARD 
Retrato de Murilo Mendes, 1930 
Óleo sobre tela 
60,2 x 52,3cm 
 
GUIGNARD 
Retrato de Murilo Mendes, 1931 
Óleo sobre tela 
43 x 33cm

MUDA-SE PARA A EUROPA EM 1907 e tem sua 

formação artística em Munique,  Florença e 

Paris.

Retorna para o Rio de Janeiro em 1929 e inte-

gra-se ao cenário cultural por meio do contato 

com Murilo Mendes e Ismael Nery.

Participa do Salão Revolucionário de 1931 e é 

destacado por Mário de Andrade como uma das 

revelações da mostra. 

Dedica-se ao ensino de desenho e gravura no Rio 

de Janeiro de 1931 a 1943, quando então passa a 

orientar alunos em seu ateliê, e cria o Grupo 

Guignard.

Em 1944, transfere-se para Belo Horizonte e 

começa a lecionar e dirigir o curso de desenho e 

pintura da Escola de Belas Artes, que, após sua 

morte, em 1962, torna-se Escola Guignard.

Guignard (I), 2018 • 60 x 50cm • Óleo sobre tela
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Guignard (III), 2019 • 60 x 45cm • Óleo sobre tela
 Guignard, 2019 • 75 x 72,5cm • Grafite e carvão sobre papel
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Guignard (II), 2019 • 60 x 45cm • Óleo sobre tela Guignard, 2019 • 36 x 27cm • Nanquim e grafite sobre papel Guignard, 2019 • 42 x 30cm • Grafite e nanquim sobre papel

Guignard, 2019 • 34 x 33cm • Nanquim sobre papel
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Ismael Nery (I) • 36,5 x 27cm • Óleo sobre papel

Ismael  
Nery
Bel�m, PA, 1900 - Rio de Janeiro, RJ, 1934
Pintor, desenhista e poeta.

ISMAEL NERY 
Retrato de Murilo Mendes, 1923 
Aquarela. 31,5 x 17,5cm 
 
ISMAEL NERY 
Retrato de Murilo, 1922 
Óleo sobre cartão. 33 x 24cm

MUDA-SE AINDA criança para o Rio de Janeiro 

onde, em 1917, matricula-se na Escola Nacional 

de Belas Artes. Viaja para a França em 1920  

e frequenta a Académie Julian.  

 

De volta ao Rio de Janeiro, no ano seguinte, 

trabalha como desenhista na seção de 

Arquitetura e Topografia da Diretoria do 

Patrimônio Nacional. Lá conhece Murilo 

Mendes, que se torna grande amigo  

e incentivador de sua obra. 

 

Em 1927, novamente na França, conhece Marc 

Chagall, André Breton e Marcel Noll. A volta  

ao Brasil marca a fase surrealista de sua obra, a 

princípio, por influência de Chagall. 

 

Em 1930, contrai tuberculose. Enfermo, seus 

trabalhos passam a revelar seu drama pessoal 

e a fragilidade do corpo. Falece aos 33 anos. 

Em 1948, uma série de artigos de Murilo Mendes 

publicados nos jornais O Estado de S. Paulo  

e Letras e Artes busca resgatar a obra plástica, 

literária e filosófica do artista.
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Ismael Nery (III), segundo Guignard • 35 x 29,5cm • Óleo sobre papel
 Ismael Nery, 2019 • 42 x 30cm • Nanquim e carvão sobre papel
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Ismael, o irmão sem paz de espírito / a arte de tinta e estilhaço / que trouxe à tona o amor  
de amigo / que fez de deus o seu laço / 

reflete o retrato de um “cristo” / sem palco, palmas, universal / longe de um criador:  
sem rosto, tísico / mas rígido em obter o essencial / 

o santo perfeito que cura no traço / faz vida com trincha, mais que o plástico, /  
mais que o estático fazer das artes / correndo sem tempo, fora do espaço /

e os passos, sem alento, atormentados / no risco que de corpo em corpo/ faz o enlace  
entre ente e carne / em transe e tinta: um gozo

________________________________________

Murilo, o outro, na paixão que cria, / o ardor que explora e explode com a mente /  
dois corpos nas formas, cúmplices e convexos / na atmosfera sem nome, latente / 

nas sombras que projetam do retrato / ficam retidas as lágrimas vertidas / em terços e preces 
e fé e signos / como torna o corpo em eucaristia / 

diante da fome e sede de tudo / projetada nos quadros em formas futuras / faz do nome 
pauta, escudo e estandarte / aproximando olhos e figuras / 

busca na grandeza que enxerga no amigo / a morada de seu altar de louvor / salva do 
pecado original e transverso / perdoada em deus cheio de amor. 

Transubstanciação 
das musas
Luiz Fernando Priamo

Guignard • Retrato de Ismael Nery, 1930 • Óleo sobre cartão • 39 x 26cm
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Ismael Nery (II) • 31 x 31cm • Óleo sobre compensadoIsmael Nery, 2019 • 34 x 30cm • Nanquim e carvão sobre papel
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NÍVEA BRACHER
Do traço, o poeta, 2011 
Carvão sobre tela 
54 x 73cm

Nívea Bracher (III), 2019 • 50 x 60cm • Óleo sobre tela

Nívea 
Bracher 
Juiz de Fora, MG, 1939 - 2013
Pintora e desenhista.

UMA DAS EXPOENTES de dois 

espaços consagrados na arte 

em Juiz de Fora: a Sociedade de 

Belas Artes Antônio Parreiras  

e à Galeria Celina.

Nasce em uma família que se 

notabiliza nas artes plásticas de 

Juiz de Fora, tendo em seu irmão, 

Carlos, seu maior expoente, ao 

alcançar reconhecimento 

internacional com sua obra.

Reside em Paris durante 1968, 

vivenciando in loco a agitação 

iniciada pelos estudantes em 

maio desse ano, e depois segue 

para uma temporada em Nova 

York, onde recebe proposta 

para expor e se fixar, mas 

recusa, preferindo retornar  

a sua cidade natal.

Moradora do famoso Casteli- 

nho dos Bracher, localizado no 

Bairro Granbery, região central 

de Juiz de Fora, é considerada 

por seus convivas artistas  

uma das maiores pintoras  

da cidade. Dona de retratos, 

paisagens e naturezas mortas 

de cunho expressionista, tem 

sua produção reunida em uma 

retrospectiva no Museu de 

Arte Murilo Mendes  

(MAMM), em 2011.
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Nívea Bracher (I), 2019 • 30 x 25cm • Óleo sobre compensado
 Nívea Bracher, 2019 • 48 x 42cm • Nanquim sobre papel
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Nívea Bracher (II), 2019 • 40 x 60cm • Óleo sobre tela Nívea Bracher, 2019 • 42 x 30cm •  

Nanquim, grafite e carvão sobre papel
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Pedro 
Guedes 
Juiz de Fora, MG, 1960
Pintor, desenhista e professor.

PEDRO GUEDES 
Janela do Caos, 2011 
Óleo sobre tela  
50 x 70cm

ESTUDA POR UM BREVE PERÍODO com  

Tania Corsini e Solano Finardi, logo no início  

dos anos 1990.

Em 2000, realiza sua primeira exposição  

individual, na Galeria Portinari, em Juiz de Fora.

Premiado inúmeras vezes em salões de arte pelo 

país, realiza, a partir de 2005, mais uma sequência 

de exposições individuais e coletivas.

Pedro Guedes (I), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela
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Pedro Guedes, 2019 • 52 x 42cm • Nanquim sobre papel
Pedro Guedes, 2019 • 47 x 37cm • Nanquim sobre papel 
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Pedro Guedes (II), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela Pedro Guedes, 2019 • 40,5 x 31,5cm • Grafite sobre papel
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Portinari,
Candido 
Brod—squi, SP, 1903 - Rio de Janeiro, RJ, 1962
Pintor, gravador, ilustrador e professor.

INICIA-SE NA PINTURA em 1910, auxiliando na decoração da 

Igreja Matriz de Brodósqui. 

Em 1918, muda-se para o Rio de Janeiro e, no ano seguinte, inicia 

sua formação acadêmica nas artes.

Em 1929, viaja para a Europa com o prêmio de viagem ao exterior.

Recebe, em 1935, o prêmio do Carnegie Institute pela pintura Café, 

tornando-se o primeiro modernista brasileiro premiado no exterior.  

No mesmo ano, é convidado a lecionar no Instituto de Arte da 

Universidade do Distrito Federal. 

Em 1936, realiza seu primeiro mural, e, em 1940, após exposição 

itinerante pelos EUA, é publicado o primeiro livro a seu respeito, 

Portinari: His Life and Art.

Em 1956, com a inauguração dos painéis Guerra e Paz na sede da 

ONU, em Nova York, recebe o prêmio Guggenheim.

PORTINARI  
Retrato de Murilo Mendes, 1931 
Óleo sobre tela 
81 x 65cm

Portinari (II), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela
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Portinari (III), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela
Portinari, 2019 • 51,5 x 42cm • Nanquim sobre papel 
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Portinari, 2019 • 40,5 x 31,7cm •Nanquim, grafite e carvão sobre papel Portinari (I), 2019 • 55 x 50cm • Óleo sobre tela
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Reis Júnior,
José Maria dos 
Uberaba, MG, 1903 - Rio de Janeiro, RJ, 1985
Pintor, desenhista, historiador, crítico e professor de arte.

RECEBE ORIENTAÇÃO artística 

inicial entre 1919 e 1922, na Esco- 

la Nacional de Belas Artes (RJ).

Em 1923, realiza sua primeira 

exposição individual,  

no Palace Hotel (Rio).

Expôs em São Paulo (1924  

e 1927) e Belo Horizonte (1928), 

e foi nomeado professor de 

desenho da Escola Normal de 

Uberaba. 

Destaca-se por suas  

publicações: História da 

Pintura no Brasil (1944),  

Goeldi (1966) e Belmiro de 

Almeida 1858-1935 (1984).

No campo da pintura  

dedicou-se preferentemente 

ao retrato, embora  

trabalhasse também  

com a paisagem.

REIS JÚNIOR 
Retrato de Murilo Mendes, 1922 
Óleo sobre tela 
37,7 x 50,7cm

Reis Júnior (I), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela
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Reis Júnior, 2019 • 59 x 46cm • Nanquim sobre papel
Reis Júnior, 2019 • 40,5 x 31,5cm • Nanquim sobre papel 
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Reis Júnior (II), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre tela
 Reis Júnior, 2019 • 59 x 42cm • Nanquim sobre papel
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Vieira 
da Silva,
Maria Helena 
Lisboa, Portugal, 1908 - Paris, Fran�a, 1992
Pintora, gravadora, desenhista, ilustradora e escultora.

ESTUDA DESENHO E PINTURA 

desde muito jovem e, em 1928, 

muda-se para Paris, onde 

prossegue com sua  

formação artística.

Em 1930, casa-se com o pintor 

húngaro Arpad Szenes. 

Em 1933, realiza sua primeira 

mostra individual e, em 1939, 

deixa Paris devido à 2ª Guerra 

Mundial, o que acarreta sua 

mudança para o Rio de Janeiro, 

onde conhece Murilo Mendes,  

e se tornam amigos.

Em 1947, retorna a Paris, onde 

realiza inúmeras exposições, e, 

em 1949, é publicada a primeira 

monografia sobre a artista.

Naturaliza-se francesa em 

1956 e conclui em 1976 uma 

série de vitrais para a Igreja 

Saint-Jacques.

Em 1990, é fundada em Lisboa  

a Fundação Arpad Szenes- 

Vieira da Silva.

Vieira da Silva (II), 2019 • 45 x 60cm • Óleo sobre tela

VIEIRA DA SILVA, Maria Helena. 
Retrato de Murilo Mendes 1942, 
OST, 55 x 46cm. Acervo FASVS, 
Lisboa
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Vieira da Silva (I), 2019 • 60 x 45cm • Óleo sobre telaVieira da Silva, 2019 • 40,5 x 31,4cm • Nanquim sobre papel Vieira da Silva, 2019 • 59,5 x 42cm • Nanquim sobre papel
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Vieira da Silva (III), 2019 • 50 x 40cm • Óleo sobre telaVieira da Silva, 2019 • 42 x 59,5cm • Nanquim sobre papel 

Vieira da Silva, 2019 • 42 x 54cm • Nanquim sobre papel
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Guilherme 
Melich 
Rio de Janeiro, RJ, 1985 
Pintor, desenhista e gravurista, professor.

DESDE NOVO DEMONSTRA interesse pelo desenho, 

mas até concluir o ensino médio se recusa a 

estudar e iniciar sua formação artística. 

Ingressa no curso de Artes e Design da Universida-

de Federal de Juiz de Fora em 2004, onde o contato 

com a História da Arte e o apoio de professores/

artistas como Leila Danziger, Priscilla de Paula, 

Afonso Rodrigues e Alex Badaró são fundamentais 

para sua formação.

A partir de 2008, já formado, passa a oferecer 

cursos livres de desenho e pintura, e mantém sua 

produção em um pequeno ateliê. 

Reflexo (I), 2019 • 30 x 40cm • Óleo sobre tela
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A o nos defrontarmos com a obra de Melich – sim, há um proposto 
enfrentamento no usufruto de seu trabalho –, a impressão que se 
tem, numa primeira leitura, é que sua produção é farta e generosa, 
nos proporcionando discursos que transitam desde o expressionis-
mo até o minimalismo. 

Contradições? Nunca! A obra é composta desses extremos, que, ao final, 
compõem seu melhor retrato como um pensador contemporâneo. Rótulos se 
tornam redundâncias desnecessárias. Se usei algum neste texto foi para situá-lo 
naquilo que tem de maior: um desafiante “fazedor” de arte, que lança mão dos 
discursos plásticos, obedecendo às suas necessidades expressivas. 

Essa sua característica aponta para o rompimento que a arte contemporânea 
permite, fazendo com que sua produção dialogue entre si, dialogue entre o artista  
e o público, dialogue entre temporalidades (existe uma ancestralidade e uma 
vanguarda no seu fazer) e se abra ao diálogo maior que é entre sua obra e o público, 
parceiro fundador, a quem Melich entrega seu trabalho na confiança que sobreviverá 
e crescerá nos desdobramentos proporcionados diante dos milhares de arquivos 
culturais que formam o sujeito mosaico da atualidade. Melich é “um” artista:  
nasce único no seu universo plural.

Um artista
Afonso Rodrigues

Reflexo (III), 2019 • 30 x 30cm • Óleo sobre papel
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A h, o retrato... Um velho conhecido para a história da arte! O ato de 
retratar, fundamental para qualquer artista. O ato de ser retratado, 
que conquistou maior notoriedade no Renascimento, pela valoriza-
ção da individualidade e da figura humana. Esse gênero de pintura 
passou por muitas mãos, muitos artistas e muitas maneiras de ver o 

mundo. Chegamos a Guilherme Melich e à sua inegável força, afirmada, sobretudo, 
por suas pinceladas. 

É possível perceber a presença de artistas que vieram antes dele exercendo força 
sobre seu trabalho. O artista destaca a atenção que voltara para o acervo do MAMM, 
especialmente para as obras de Flávio de Carvalho e Ismael Nery. E podemos dizer 
que está tudo ali! Melich exibe a mistura da técnica, da teoria com o furor de suas 
emoções a cada pincelada, o que chamaremos aqui de uma pincelada tátil.

A exposição Olhar a(r)mado apresenta um diálogo com o acervo de retratos do 
MAMM. Para além das obras, o trabalho de Melich dialoga com a ideia cuja expres-
são o artista pega emprestado do próprio Murilo Mendes. A ideia de um olhar que se 
arma, que se coloca atento às coisas e às pessoas do mundo, fez com que Mendes 
deixasse como legado um universo próprio formado por uma vasta cultura visual 
composta a partir de muito afeto. 

Já Melich, afetado por esse universo, também se arma. Ficam evidentes os 
caminhos apresentados pelo seu olhar, que se baseia numa espécie de força que utili-
za como armas a tinta, a paleta de cores, o pincel, o desenho, a sua arte. O olhar do 
artista que, ora armado, outrora amado, dialoga com as figuras extremamente 
relevantes para a história por ele representadas.

Dialoga, também, mesmo que indiretamente, com outros artistas que vieram 
antes dele. Assim como os retratos de Rembrandt, é possível perceber, na obra de 

Olhar emprestado
Brenda Martins de Oliveira

Melich, o acúmulo do óleo sobre a tela, de quem não economiza tinta, constrói as 
expressões do rosto com puro volume. E assim revive personagens que já se foram, 
fazendo-os presentes. Mais do que volume, suas figuras ganham vida: é a presença 
da ausência.

Por meio do seu olhar e do ato de retratar, o artista imprime sua marca, que é 
bastante robusta – ouso dizer –; a marca evidente da tinta que se acumula com muita 
força sobre a tela, gerando um aspecto que beira o escultórico. Esse elemento 
compositivo cria figuras humanas por meio de abstrações. Sua pincelada tátil é 
como colocar o sentimento em tela. Existe uma ideia de furor relacionada a essas 
representações. Antes de conhecer a figura por detrás das telas, a ideia de movimen-
to, de euforia, de uma certa selvageria como quem pinta com entusiasmo transpare-
ce em cena e inunda nossa mente.  

Talvez inconscientemente os artistas se armem daquilo que escapa de suas 
intenções, o que passa sem perceber. A obra de arte tem o poder de imprimir 
sentimentos abstratos que muitas vezes são mais compreendidos quando adquirem 
forma. São representados pelas mãos do artista e se comunicam com quem observa 
para além do tema. As formas também nos comunicam e emitem sinais. E novamen-
te é a presença mesmo na ausência, só que agora estamos falando da presença do 
artista. E nesse diálogo criamos uma persona em torno do que é visto ou do que 
Melich nos permite ver. 

Podemos pensar também em outros tipos de olhares. O meu, por exemplo, que se 
armou pelas referências acumuladas de leituras e visitas a museus, me levou 
instintivamente a uma fala do historiador da arte Jorge Coli: 

“Todas as obras de arte são eróticas. Foram feitas para os sentidos e para a 
imaginação. Estão lá para nos dar prazer, seja de forma direta, seja de forma oblíqua, 
seja de forma perversa. Até um Mondrian. Até o branco sobre branco de Malévich. 
Sobretudo o branco sobre branco de Malévich, diria um brejeiro.”  

Reafirmo que toda obra de arte é erótica! E por quê? Porque satisfaz os nossos 
sentidos, a nossa imaginação, e isso nos dá prazer. A obra de arte é realizada para ser 
vista, portanto é inegável o prazer obtido pelo olhar.

Se toda obra de arte satisfaz o olhar, a obra de Melich brinca com essa caracterís-
tica e nos provoca. Aquele amontoado de tinta suscita uma vontade primitiva, quase 
infantil, de passar a mão sobre a superfície. Nos dá água na boca. E, mesmo sem 
poder tocar, somos inundados por uma espécie de prazer só por poder olhar. O 
prazer de observar essas obras de arte é como tatear com os olhos. Por isso, uma 
pincelada tátil, que não satisfaz apenas o sentido da visão, ultrapassa essa barreira, e 
é quase como se fosse possível sentir o seu aspecto plástico. 
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P ara qual local lança-se o primeiro olhar quando se encontra alguém? 
Amigo, filha, mãe, pai, amor. Para onde lança-se o primeiro feixe de 
vida que sai dos nossos olhos? 

[O que se eleva em um homo sapiens sapiens é sua cabeça 
completamente ereta, com olhos que miram em inúmeras direções.]

 A fuça é o caráter mais simbólico da individualidade. Cada ser ostenta uma, 
quase todos os seres que vivem. Diferença a nível de sete bilhões de opções  
sapiens? Talvez menos, pela quantidade de semelhanças humanas possíveis,  
irmãos gêmeos, almas gêmeas. Tira-se dessa conta o infindável número de  
animais que não têm rosto, têm cara. Errada maneira de ver as coisas.

 Por isso, um rosto para a arte é a porta da percepção. O retrato, por si só,  
é a primeira fonte de afeto de nossos olhos. É a identidade que se cria ao  
perceber, no outro, traços iguais ou diferentes aos seus. 

[Os cânones gritam.]
Da famigerada Monalisa de Da Vinci, dos inquietantes olhos vazios de Modigliani 

e da figura imponente de Frida Kahlo – no âmbito internacional – às marcantes obras 
brasileiras de Tarsila, Almeida Júnior, Portinari e Iberê. Alheio a julgamentos de 
valores, eles souberam direcionar seus olhos para alguém.

 Saber direcionar os olhos talvez seja a primeira forma de sobrevivência aprendi-
da. Olhe por onde anda, olhe para a mamãe! Dentro da construção de uma obra, os 
olhos podem ir em direção ao modelo vivo, a documentos, desenhos, fotografias ou 
revisitando memórias escondidas dentro da mente. Espetáculo do exercício da 
mimese, tem em seu germe a intenção de situar marcas no mundo, como rosto ativo 
e vivo em contraponto interessante às cabeças falantes, estáticas ou em movimento, 
elétricas ou inertes, digitais ou analógicas. A vida para além de onde termina o rosto 

O começo do 
rosto é onde  
termina a vida
Pedro Carcereri

é exógena aos fluidos internos, o viver como indivíduo isolado acaba ali.
 [Para além do rosto, vive a alma. Onde começa o rosto e termina a vida?]
 Em busca eterna, existe a observação da observação. Guilherme Melich pratica 

isso nessa seleção de trabalhos que nos apresenta. Retratar quem já retratou, olhar 
nos olhos com a intensidade de quem olhou nos olhos de Murilo Mendes.

 [Os cânones ficam, o tempo passa.]
 A obra do poeta se destaca em diversos pontos pelo apelo à sua biografia, ao que 

ele entendeu do mundo quando esteve por aqui. Seus retratos são marcas de 
encontros e desencontros desses períodos, e os reflexos deles surgem em sua obra a 
todo tempo. Guilherme deixou-se levar e cavou a entrada dessa narrativa. E com isso 
olhou nos olhos também de Murilo Mendes. Ao cruzar a vida/obra de Murilo, com 
uma agulha mínima e uma linha vívida banhada a tinta a óleo, Melich recria uma 
importante malha de reconhecimento e pertencimento.

 Entender o processo da arte como estrutura relacional e atemporal faz com que 
possamos criar alçapões no espaço-tempo. E a ligação talvez esteja entre os rostos 
que pintam outros rostos.

 O retrato pelas mãos de quem estuda a figura humana a ponto de distorcer a pose até 
onde possa sentir-se seguro – ou inseguro. Entendendo a tinta como delimitador de espaço 
em consonância ao traço para moldar as formas, somos apresentados a figuras que 
cruzaram o caminho de Murilo Mendes. Por conta da centralidade do caminho de Murilo 
para sua obra e para sua cidade, os trabalhos de Melich tornam-se uma importante série.

 Guilherme desenha com massa, escreve com tinta e faz saltar aos olhos maneiras 
de traçar linhas temporais para entender onde estamos e o que fomos através dos 
rostos de outros tempos, de outros lugares. No entanto todos conectados à espinha 
dorsal de Murilo Mendes, que pintava escrevendo.

 [Nem todo mundo sabe, mas Juiz de Fora tem uma magnética diferente, que afeta o 
clima, a luz perfeita no outono às 10h50 e às 16h40. Pode ser que afete suas pessoas 
também.]

 No final, persiste em mim a noção de construção do óbvio transvestido em 
tempo expandido. O rosto estava ali o tempo todo, o rosto de Murilo Mendes pintado 
pelos seus convivas; o rosto de seus pintores, retratados ali pelo rosto e pelas mãos 
de Melich. Um fluxo que faz rodar o jogo dos cânones, entre artistas e retratados. O 
olhar do retrato é de fato inerente ao trato humano, mas aqui renasce mais uma vez 
como senso crítico da história.

 O refino na escolha da pose delicada contrasta com a energia imposta por Melich 
no traço e, principalmente, na fatura de sua tinta. E pode não ser fácil sair da jornada 
empreendida entre tinta, olhar e rostos. Conectar-se com a linha temporal proposta 
pelo artista é a melhor opção para compreender que o que é já foi e será de novo.
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O pintor é portador de uma vidência na ponta do pincel que transborda 
feito lava para além do que já se sabe. O pintor Melich aproxima-se aqui 
dos amigos do poeta Murilo Mendes, que havia recebido a iluminação 
do cometa Halley, do bailarino Nijinski e do artista Ismael Nery, com 
quem mantinha conversas sobre filosofia, teologia e pintura.

O poeta também é portador do traço como configuração de algo que se move para 
além da memória. Move-se como se moveu o cometa Halley visto pelo menino Murilo, 
como se moveu o traço no desenho e na pintura de Ismael Nery e como se moveu em 
sua memorialística, registrada no livro “Retratos-Relâmpago”.

O movimento do traço é relâmpago, pois imprime o tremor da intermitência no transe.
Na escrita do livro “Retratos-Relâmpago”, acontece esse apelo a um chamamento 

ao nome e à obra dos muitos retratados em palavras pelo poeta.
Impressiona a experiência espacial vivida por Murilo, em sua imersão no ambiente  

do atelier de Giacometti, em Paris. Entrar ali configurou-se como experiência de perda 
das referências e das dimensões cotidianas. 

Ao sair do atelier de Giacometti, o poeta tentava lidar com a perturbação causada 
pela mutação sensório-motora operada pela arte. Precisou buscar uma frase para 
definir a estranheza experimentada por ele. Murilo não entrevistou nem recolheu 
impressões do pintor, nem avaliou o que o pintor sentia no seu espaço, as suas 
sensações ao estar ali:

“Penso que a arte de Giacometti, baseada num misto de consciência e colaboração 
do acaso, significa o tempo mínimo da pessoa humana; o limite do ser; uma espectogra-
fia iluminada. Trata-se de ‘naturezas mortas’ em escultura, de restrição de espaço, antes 
que espaço; de levantar, a medo, homens das fronteiras fluidas; trata-se de tirar antes  
que pôr. Deixo o estúdio do artista. O ar de Paris: alguém familiar que se toca e respira. 
Estrelas expostas que nem vitrinas. Homens e mulheres robustos, voluntariosos, 

Rastros  
do encanto
Luiz Fernando Medeiros

andando contra Giacometti. Consulto numa livraria o Larousse, procuro uma palavra 
que me possa dar a chave da obra giacomettiana. Angoisse, não é isso; dépouillement, 
também não; o nome Kafka... mas quantos abusos se cometem à sua sombra. 

Até que na primeira estação de metrô descubro a fórmula exemplar: Au délà de cette 
limite les billets ne sont plus valides (para além deste limite, os bilhetes não são válidos). 
Sim, além do limite espaço-tempo atribuído por Giacometti às suas criações, a téssera 
de identidade humana se invalida; as figurinhas de bronze, inicialmente Diego, Anette, 
sardos, etruscos, caem no anonimato, isto é, na faixa da universalidade, e passam  
a existir pela própria restrição, pelo mínimo de matéria inteligente que lhes coube  
na partilha da forma.” (MENDES, 1994)

Inspiro-me nesse depoimento do poeta Murilo para me aproximar de outro espaço 
de artista, o de Melich. Admiro no estúdio de Melich a sala que contém carteiras para 
aulas e que dispõe os quadros do atual processo de criação. Nessa célula, o pintor 
convive com o tempo e seus desdobramentos ao retornar a ela para reencontrar-se 
consigo na solidão de seus inventos. E seus seres picturais vão se desdobrando em 
conglomerados de instantes que recebem golpes de espátula e pincel e cor, às vezes,  
por até mais de cinco anos. 

O retraço é a calma da espera no recolhimento, para novamente insistir e fazer 
cintilar um novo timbre do mundo movente por entre golpes de tinta. E eis que surgem 
aqueles retratos que se emancipam de suas linhas e são movidos por um vento 
pictórico dissipador de seus limites. Concentro-me de memória sobre o segundo 
quadro de Vieira da Silva (vide pág. 80), pintado por Melich. Nele, o movimento do 
toque da tinta num mar de linhas se adensa para figurar um rosto. Um rosto de ativação 
de cores e traços como ondas que se avolumam para transpor-se à outra metamorfose. 
Parece que os seres pintados se preparam para um estado de mutação, para outro 
ponto em vias de dissolução de seus limites de rosto.

Vide página 80
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pura, espremida direto do tubo. Essa carga em excesso provoca em mim algo  
de sinestésico, multissensorial. Me enche a boca d’água, e é através de vastas pincela-
das, ou do trabalho enérgico com a espátula, que tento transmitir o que sinto.

Muitas vezes, me descubro um pouco mais pelas pinturas, quando percebo nos 
quadros esse amontoado de pinceladas, ou golpes de espátula, e neles uma sensação  
de agitação, ou fúria, que certamente me habita, mas por vezes nem percebo ou mascaro.

Não considero o trabalho com pintura um processo solitário. Associo mais a um 
ato onírico, pois me pego, constantemente, em diálogo, seja com a pessoa que retrato 
– mesmo que através de uma fotografia –, seja com uma paisagem, ou mesmo uma 
natureza-morta.

Costumo sentir-me mais só no meio de muitas pessoas, de muita falação. No ateliê, 
não. Aqui é espaço de conversa, mesmo que fantasiosa. Nesse processo de retratar 
tantos artistas, troquei várias risadas com eles. Compartilhamos dúvidas, incertezas. 
Uma das vantagens de passar muito tempo observando o mundo, as pessoas,  
é que gradualmente nos tornamos mais hábeis para ler as sutis expressões contidas  
em um rosto, como o doce e comovente sorriso da Nívea Bracher, a encarada magis-
tral, com o nariz empinado da Vieira da Silva ou o olhar cortante do Carlos Bracher. 
Todos tão cheios de vida... E é exatamente a vida que os habita que me importa.  
É ela que tento levar e conservar nas pinturas. Já mexi em trabalhos depois de anos  
por não sentir que eles continham vida. 

Uma imagem por uma imagem tanto faz. O mundo está repleto dessas imagens.”
Ao contrário do poeta Murilo, que encontrou uma frase para definir o que sentiu 

após ter saído do atelier do pintor Giacometti, não consigo uma frase que defina o meu 
estado de percepção ao sair do atelier e das palavras de Melich.

Por enquanto me movo por entre rastros do encanto.

Concentro-me também no primeiro retrato de Arpad Szenes (vide pág. 16) .  
O toque da força da espátula realiza uma espécie de escultura das dissoluções, enlaça 
os vários tecidos de que uma pele é constituída e simultaneamente faz o rosto dançar 
em suas sutilezas mutantes. O fora do ambiente cinza contamina o crânio, matéria  
de dissolução. Um ar leve transparece na escultura fugaz, ativada pela espátula.

Essa atuação de tinta e espátula como força de mar lembra os versos de Margueritte 
Duras em seu filme “As mãos negativas”, a propósito das ondas impulsionadas pelo 
vento que as leva até a parede onde se encontram mãos rupestres desenhadas em 
caverna de Espanha.

“Sobre a terra vazia restam essas mãos sobre a parede de  
granito diante do golpe do oceano
o vento sopra do continente e empurra o oceano
 as vagas lutam contra o vento
 e avançam 
e pacientemente alcançam a parede”

Algumas vezes, adentrei o atelier de Melich e surpreendi-me com a ocorrência  
do tempo transfigurado. E decidi perguntar ao pintor sobre a experiência que ele tem 
com o seu estúdio, com o trabalho e com o olhar. E ele me doou este depoimento:

“O desenho é fundamental para mim até hoje. Miro o mundo rabiscando incessan-
temente com o olhar. Mas foi quando tive contato com a pintura que tudo mudou. 
Passei a enxergar nas pessoas e nas coisas no meu entorno, além da estrutura que 
orienta o desenho, as massas de cor, as variações de claro e escuro. Nesse processo, 
pintando, sempre me senti instigado a trabalhar com bastante matéria, bastante tinta, 

Vide página 16
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O olho armado me dava e                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
continua a me dar força para a vida.                                                     
Murilo Mendes

E m tempos obscuros e obtusos, a arte torna-se ainda mais vital contra 
o embrutecimento do espírito! Quando a pintura dialoga com si 
mesma e com outras formas de arte, ela está falando do mundo,  
da vida e do humano. E nada mais certeiro em pintura, ao adentrar  
a alma humana, do que o retrato. E é isso que Guilherme Melich  

se propõe fazer, e faz! Pintar Murilo Mendes (1901 – 1975) e os artistas que o retrata-
ram: um olhar sobre olhares, poliedra visão, uma rede de conexões entre imagens  
e vidas, um diálogo entre pintura e pessoas.

O trabalho de pesquisa de Melich nesse projeto é o da arqueologia da imagem, 
desenterrando fotos e fatos, que, em sua maioria, reportam à primeira metade  
do século XX. Ele procura quais foram os retratistas do poeta, artistas brasileiros  
e estrangeiros, suas trajetórias de vida, suas personalidades, as conexões entre eles, 
as ligações artísticas, intelectuais, afetivas ou apenas de admiração póstuma dos 
pintores pelo poeta. Outro ponto importante da pesquisa é a procura pelas melhores 
fotos - quase todas em preto e branco, que expressem bem a personalidade de cada 
um e que revelem os matizes de cinza, os contornos, os contrastes, as nuances  
e os semblantes do rosto – onde se tornam a semente imagética para a criação  
de uma nova tela: as mudanças da textura e do preto e branco da foto para uma 
mistura cromática entumecida na paleta, a transmutação do nitrato de prata  
sobre papel, para o óleo sobre tela...

Melich conecta pessoas — o ambiente social, intelectual e afetivo de Murilo Mendes 
— como também estabelece uma conexão entre os processos produtivos da imagem:  

Álbum de retratos
José Augusto Barbosa

a pintura e as fotografias impressas e digitais, pois tem, nas fotos antigas, o material 
inicial para a criação de suas telas e, nas mídias digitais (site, Instagram e Facebook),  
o meio de divulgação do seu trabalho. Ele parte do poeta de Juiz de Fora – retratado  
por dez artistas – para criar seus quadros nessa série, além de autorretratos e desenhos, 
chegando ao final de seis meses de trabalho com mais de 50 obras. Um projeto de 
fôlego, tanto do ponto de vista criativo quanto do ponto de vista da pesquisa. 

É possível entender o retrato como um modelo, o mais fiel possível de alguém,  
de uma situação, da natureza, da realidade a ser copiada: a mimese, ou imitação, que 
busca a verossimilhança das formas e do espírito. Uma busca incessante pela perfei-
ção, para que a cópia seja fidedigna ao modelo original. Entretanto, se o retrato estiver 
sob a tutela do campo artístico, não há necessariamente essa busca. O artista, ao pintar 
o rosto de alguém, revela não somente o espírito, a personalidade, o caráter, o olhar do 
retratado, como também a si próprio (SÉRULLAZ, 1959). Pode se dizer em pintura que 
todo bom retrato, em grande medida, também é um autorretrato.      

Um dos quadros mais luminosos desse projeto é o retrato de Arpad Szenes (1897 
– 1985). Pintor, gravurista e professor húngaro naturalizado francês, casado com a 
também pintora portuguesa Maria Helena Vieira da Silva, ambos amigos pessoais  
de Murilo Mendes. A tela com pinceladas seguras e retangulares retrata Szenes com  
um olhar profundo perdido no céu, procurando a pátria que já não há, como quem 
espera uma clarividência que chega através da luz em sua larga testa, formando um 
mosaico luminoso de matizes brancos e amarelos, chegando até a ponta triangular 
do queixo. A verticalidade do fundo escuro se contrapõe com a revolta dos cabelos 
quase grisalhos, mas existe uma calma esperança que é restituída pelo seu tímido 
sorriso. A serenidade contemplativa surgida pela força dos pincéis. Um olhar  
profundo devido ao formato do rosto e ao formato do mundo, como quem carrega 
em si as canções da experiência e aceita a vida como ela é.
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O maior poder do retrato de modelos humanos é a capacidade de contar 
histórias, afetos, dramas, a vida das pessoas, reais ou imaginadas, ilustres ou 
desconhecidas, ajudando a construir e a ilustrar a própria história da humanidade. 

A trama das nossas relações sociais – reais e virtuais –, seja na pintura rupestre, 
seja na tinta sobre tela, passando pela alquimia do quarto vermelho do estúdio 
fotográfico até a mais recente foto do Instagram, sempre teve o retrato como um elo 
imagético fundamental. É uma forma de tornar a personalidade visível, de tornar o 
caráter tangível, da verdade dos olhos e do rosto se manifestar na imagem. 

Existem pessoas que conseguem ter uma pose marcante, e esse é o caso de Carlos 
Bracher (1940), que revela sua altivez ao olhar as grandezas de Minas, quando se 
encontra de perfil. Trabalhando em seu retrato com espátula e pincel, Melich faz o 
rosto de Bracher destoar do fundo, harmonizando matizes contrastantes em 
pinceladas orgânicas, se comparadas com a retidão da igreja, feitas pela exatidão 
metálica da espátula. A luz difusa do sol atinge o rosto lateralmente, tornando escura 
a outra face: um ar barroco na carne e no espírito. 

Na pintura de Melich, o drama dos pincéis e da espátula carrega de cores e 
movimento a tessitura do quadro. O retrato não se contém na tela, os pigmentos 
assumem relevos, a luz se entranha na viscosidade da tinta, que, de tanto encarnar na 
tela, pesa: é matéria espessa, densa. E o borrão encarnado de cor toma forma. As 
camadas de tinta são como dermes e vísceras, que não somente tecem a materialida-
de das cores, como dão forma e profundidade ao retrato: a tela, assim como a vida, 
não é lisa, mas viscosa, porosa, carregada de dramas e movimentos, ora serenos, ora 
impetuosos, ora solares, ora soturnos...    

 Outra tela de grande força e impacto pintado por Melich é um dos quadros de 
Maria Helena Vieira da Silva (1908 – 1992), pintora portuguesa, amiga do casal 
Murilo e Saudade. A própria pose de Vieira da Silva na foto em preto e branco já torna 
o retrato muito dinâmico e complexo, pois a artista foi fotografada levemente de 
baixo para cima, em ângulo de contramergulho, em que o olhar ressalta essa posição 
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ao mirar para baixo, fazendo com que nossa visão desvie para seu broche  
de pedras, em meio à blusa negra de gola. Mas o pintor quer chegar à essência  
dessa imagem, que é o olhar superior e a leve contorção de rosto e pescoço, resolvido 
pelo apurado close-up: focando no desdém quase blasé e na expressão sensual  
e elegante. O olhar da retratada está inclinado para baixo e para o lado, causando 
uma sensação um pouco perturbadora, ao deslocar o eixo do rosto, escapando, 
assim, das poses mais formais, longe da monotonia de fórmulas estabelecidas  
pelos cânones sociais. Um ponto arredondado de luz molda queixo e parte do rosto. 
Os olhos levemente semicerrados, apesar de atestarem um ar de superioridade, 
também transmitem certa intimidade com o espectador, em que vários matizes  
da feminilidade são revelados.

O poeta Murilo Mendes, em seu livro “O Visionário”, escreve o magnífico poema 
Pré-História, para retratar a morte prematura da sua mãe (MENDES, 1994. p.209):

Mamãe vestida de rendas 
Tocava piano no caos. 
Uma noite abriu as asas 
Cansada de tanto som,  
Equilibrou-se no azul,  
De tonta não mais olhou  
Para mim, para ninguém: 
Caiu no álbum de retratos.

Murilo elabora seu álbum de retratos por meio das palavras e dos versos, 
enquanto Guilherme Melich o faz por meio de tintas, pincéis e espátulas. Essa série 
apresentada aqui é uma homenagem justa e à altura do poeta, que sempre teve sua 
vida e sua obra intimamente ligadas às artes plásticas; um projeto à altura do 
trabalho e da criatividade desse jovem pintor.     

Vide página 24

Vide página 83
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Um frame. Aperta o play, a cena corre, transcorre, e aperta o pause. 
Guilherme Melich captura um quadro. Uma cena que sugere 
continuidade. Entre a foto e o vídeo, escolhe o movimento. Não há o 
enunciado do todo, apenas pistas. E seu trabalho se faz num 
memorial de gestos. Com os pés fincados no presente. A obra acena 

para o que foi, numa conexão entre a tradição e a contemporaneidade. 
O olhar recortado, o frame de agora do artista, atualiza a pintura em seu status 

clássico. Num quase contrafluxo, Melich encontra na pintura o suporte que é, por 
excelência, discurso. Ao manusear o pincel – numa gênese alinhada à de Iberê 
Camargo –, escreve seu tratado pela materialidade do processo criativo e pela 
catarse como via da tinta.

Processual, a fatura do artista é cerimoniosa como a mais romântica das 
narrativas inscritas na história da pintura. Há o estado d’alma, o estado da tela, o 
estado da casa. Após uma camada branca, surge o esboço do carvão, depois, a 
primeira camada de tinta. E todas as etapas compõem uma lírica. No acúmulo de 
matéria, intenções e erros, nasce a imagem.

Em tempo de excessos, a pintura de Melich existe no que propõe ao fim e também 
ao meio. O que ficou pelo caminho também é o que apresenta. Seu aceite e sua 

Um risco  
no tempo
A POTÊNCIA CONTEMPORÂNEA  
DE GUILHERME MELICH, UM  
ARTISTA QUE OLHA PARA TRÁS  
E SE DESLOCA PARA FRENTE

Mauro Morais

recusa estão impressos tela por tela. O que permitiu significa. O que descartou 
significa igualmente. “Morro à míngua, de excesso”, escreve o português Mário de 
Sá-Carneiro em seu “A queda”, apontando para a força do barroco na modernidade, 
mesma direção para a qual acena Melich.

Em suas séries de trabalho, evoca a imperfeição como elemento discursivo, resta 
o peso do exercício. Nenhuma cena é sintética, diz o artista, assinalando a força dos 
retornos do pincel à tela. Um risco, um simples risco, para Melich, será sempre muito 
mais que um risco.  

Como um operário da paleta, o artista se faz numa atividade intensa. De encon-
tros e mais encontros com suas telas, gestadas em tempos singulares. Tamanho 
cuidado perpassa domínio do texto e, sobretudo, da técnica. Luz e sombra, espacia-
lidade e perspectiva, forma e cor estão presentes em seu trabalho como a revelar o 
professor. 

Em seus retratos, nos quais recusa a pose e reverencia o frame – um instante de 
segundo de um gesto –, Melich não esgota a imagem. Pelo contrário, permite a ela 
que exista em sua potência de subjetividade. O artista esgarça a ideia do registro e 
confere-lhe, também, o valor abstrato. Seus retratos são, antes de tudo, anotações 
íntimas.

Adotar, abandonar ou subverter a técnica, no trabalho de Melich, é um traço do 
conhecimento expresso em sua maturidade questionadora. Sua faceta problemati-
zadora também amplia os atuais dilemas da apropriação – questão que vai do 
ready-made de Marcel Duchamp ao cotidiano íntimo de Nan Goldin – ao partir da 
tela para superfícies outras.

Numa paleta sóbria e, por isso, obscura, o artista persegue uma harmonia nas 
cores, enquanto suas imagens caminham para o que não está conforme. Nada 
intencional, afirma. Ainda que extremamente sabedor do que faz, Melich pesa suas 
emoções. A racionalidade não reage frontalmente à sua passionalidade. E nisso 
reside a beleza do que faz. E a contemporaneidade do que faz.

Em cada quadro, Guilherme Melich surge inteiro. Está lá o cantor de punk rock, o 
professor da tradição do desenho, o tatuador e o ilustrador. Como Fernando Pessoa, 
existe em muitos. Está lá o artista múltiplo, o intelectual que, imerso num mundo de 
velocidades tantas, de frames e mais frames, sabe que se conter é se limitar.  
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Sou ligado pela herança do espírito e do sangue 
Ao mártir, ao assassino, ao anarquista.
Sou ligado
Aos casais na terra e no ar,
Ao vendeiro da esquina,
Ao padre, ao mendigo, à mulher da vida,
Ao mecânico, ao poeta, ao soldado,
Ao santo e ao demônio,
Construídos à minha imagem e semelhança.
Murilo Mendes

Q uando eu peguei essa praga que se chama escrita, inverti o sujeito 
com o predicado de um livro. Acho que fiquei vaidoso com o 
aplauso da professora no terceiro ano. Usei a fórmula mais vezes e 
fracassei. Ela percebeu a artimanha. 

Em casa, tinha poucas referências literárias mesmo morando  
                         entre paredes enormes. Fingia que não era dali e mentia na rua 
dizendo que morava mal. Era da nova burguesia já decadente, que, de posse mesmo, só 
livros de coleções duvidosas e gados magros no pasto. Fui ler de fato já mais velho. Até 
então só escrevia. Inclusive na parede. Teve uma época em que meu pai não me bicava. 
Aproveitei para escrever de lápis no lado em que dormia. Ele me mandou para o Rio. 
Foi só lá no início das aulas, já fora da cidade, quando um amigo me apresentou a 
biblioteca, que passei a me encontrar com Dostoiévski e outros bruxos do oriente. Caí 
no mundo de Kafka e, por aqui, fui atrás de Machado de Assis. Quando voltava da 
capital para Juiz de Fora, passava horas folheando impressos da época em que nem 
imaginava nascer. Sempre encontrava alguém desconhecido que gostaria muito de ter 

Solidariedade
João Paulo de Oliveira

conhecido. Tal como Álvaro Soares, filho de portugueses, poeta operário. Escrevia 
versos no “O farol”. Ou, mesmo, o de pseudônimo “Amor Inebriante”, um romancista 
iniciante, mas potente. É mentira dizer que ler romances seja tão interessante quanto 
deixar versos pelo caminho ou fazer tratados filosóficos. Tudo depende de como o 
dedo quer se comportar. Como um pintor que retrata você na intuição. 

Acabei fazendo o movimento contrário do que estava acostumado a ver em Juiz de 
Fora. O trem me levava para Leopoldina enquanto deixava na Praça da Estação gente de 
outras cidades todos os dias, até naqueles em que eu não estava ali para recebê-los. Eram 
moleques e jovenzinhos de calças curtas, mandados por famílias cariocas, mineiras, 
paulistas e até pernambucanas, para estudarem nas melhores casas de ensino de um 
interior imaginado da Velha República, que, claro, não sabia que era assim. Nas férias, 
gostava de descer a Rua da Câmara e ver a mudança de nome e a transformação social de 
quando chegava à esquina da Rua Califórnia. Mal poderia saber que por ali o destino 
seria selado em uma facada. E aqueles velhos ex-escravos socorreriam seu algoz do após. 
Ali, percebi que a macieira da Califórnia não daria frutos.

Também não tive filhos. Mas, mesmo assim, ganhei milhares no Paraibuna e até 
na Cidade Alta. Quantos não foram os contemplados? Por prêmio e pelas letras 
certas? Não só autores de peças, álbuns, livros ou prodígios leitores. Mas também da 
população que tem um tesouro guardado de si mesma em versos que quase ninguém 
lê ou conhece, mas está ali, enterrado e selado com gengibre, esperando alguém 
encontrar na busca. Algo que parece inviolável enquanto o olhar da cidade estiver 
para fora. E sobrevive em guetos marginais de artistas ardidos que nunca serão 
apreciados pelo presente, a não ser pelo próprio self.

Todavia gosto dos retratos relâmpagos que fazem da minha ausência. Há até 
pensamentos em meio a outros, atravessados por buscadores de verdades, meias-ver-
dades, ilusões, sabores e, também, mentiras. Mas não é mentira que aquele que pinta o 
que se pensa nessa coleção tem fogo nas unhas. Queima. Queima. Queima.

* Trecho roubado de possíveis pergaminhos perdidos no relâmpago da memória.
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L embro-me perfeitamente daquela cena ao chegar ao saguão  
do MAMM: uma noite de encontros de amigos de Murilo. Melich 
estava no centro do salão no meio de seu baile de personagens mortos.  
Antes eram inertes, paralisados, estáticos, agora, Melich os ocupou, 
lhes deu vida. Eram reconhecíveis pelo que diziam no silêncio.  

O que diziam? Preciso recuar no tempo para buscar as respostas.
Murilo Mendes, o eixo de ligação entre todos esses convidados, foi um investiga-

dor da imagem, sempre interessado por pintura, e fez de sua poética uma troca  
entre palavra e imagem. Sua formação enquanto poeta caminhou, paralelamente, 
com seu interesse pelas artes visuais. Ainda menino, manifestaria esta inclinação:

“Cedo atraíam-me as esfinges, as gárgulas, as medusas, as máscaras, as mascarilhas, 
as gigantas, as figuras de proa, as demônias, as participantes das metamorfoses de 
Shiva ou Vishnu, as sacerdotisas; paralelamente às pessoas em carne e osso, via figuras 
e pessoas míticas.” Soma-se, assim, o interesse de Murilo pela pintura, e isso deve dar 
cada vez mais a ele a proximidade com a matéria-prima de sua obra poética. As 
imagens revigoram sua poesia, abrem um leque de novas possibilidades e perspectivas. 
Desde muito pequeno, teve interesse pela imagem, apreciava as figuras coloridas dos 
livros de leitura (MENDES, 2003, p. 171).

Guilherme Melich 
no after de Murilo:
O RETRATO DOS RETRATISTAS 

Gabriele Teodoro

A coleção de artes plásticas de Murilo Mendes está relacionada à sua vida 
intelectual e social e permite mapear as relações de sociabilidade mantidas entre ele 
e diversos artistas e intelectuais. Guilherme Melich se entranha nesse meio e 
consegue revisitar, através de seu olhar, essa complexa teia social. O artista conduz 
com maestria o baile, consegue reunir os personagens e os (re)apresenta por meio de 
sua percepção aguçada de retratista.   

Melich, assim como Murilo, se interessa pelas artes visuais desde novo. É 
professor, pintor, desenhista e gravurista. Produz esses retratos em seu pequeno 
ateliê com luz baixa e um cavalete grande, no qual a madeira desaparece diante de 
tanta tinta - crostas de tintas. Pinceladas orgânicas, imprecisas, a pintura parece 
transbordar. A tinta tem cheiro, tem gosto, tem vida.  

Ora, o retrato é também um comentador da natureza humana. Terá, portanto, os 
mesmos embaraços iniciais perante a vida psicológica. O que há de vivo na fisiono-
mia, aquilo que mais escapa à unidade e à fixidez, é o olhar, complexo e fugaz. O 
primitivo prende-o com força a um ponto determinado e, além disso, desvia-o do 
espectador. Recua ainda diante dele. [...] À medida que se libertar dessas constrições, 
a pintura de retrato será levada inelutavelmente a ocupar-se daquilo que há de mais 
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sutil, de mais indefinível, de único no homem: a sua personalidade individual. Ao 
visar à vida naquilo que ela tem de mais inapreensível, o retrato será levado a fixar 
apenas o eco desses mundos desconhecidos (HUYGUE, 1960, p. 360).

O quanto dele, Guilherme – o retratista dos retratistas –, fica naqueles quadros? 
Ele não busca apenas a imagem de seus retratados, mas aspectos submersos em suas 
fisionomias, em seus semblantes. Revira a matéria pictórica até que sinta revelar algo 
e persegue em seu processo uma interação entre as características de seus retratados 
com sua própria e densa maneira de fazer pintura. Melich, ao executar sua obra, se 
revela. Revela influências diversas, revela seu repertório plástico na maturidade da 
escolha das cores e na sensibilidade do ato de recriar. E revela, ainda, a própria 
construção de seus quadros através das vastas camadas e do acúmulo das crostas de 
tinta. Nesse sentido, os retratos de Melich fogem de uma representação meramente 
imagética e/ou mimética. Através dessas obras é possível mergulhar no universo 
subjetivo do artista tanto quanto desses personagens apresentados.

  O olhar de Melich e suas escolhas formais para essa exposição podem ser entendi-
dos como a junção de seu repertório, de sua bagagem artística, com o desafio de revelar 
simultaneamente o outro e a si mesmo. São retratos híbridos nos quais não se 
consegue perceber exatamente onde um começa e o outro termina. Esses retratos 
pintados da exposição Olhar a(r)mado não registram apenas Murilo e os personagens 
que o retrataram, mas revelam a experiência de ver a si mesmo no outro.

O retrato é resultante de complexos movimentos do inconsciente, por meio de 
relações sensíveis com conhecimento imagético, e de escolhas conscientes, capazes de 
organizar e realizar um projeto de trabalho. Nele, obra de arte e modelo estão 
integrados por meio de substratos comuns e semelhanças formais, como a exposição 
de uma determinada pessoa, ou conjunto de pessoas, com características particula-
res do seu grupo de convivência, que o artista vê de forma específica, porque tem que 
inserir a forma e o tema no mundo da arte, sem que estes percam suas identidades 
(GOLINO, 2010). 

A sutilíssima gama de relações de amizade envolvendo artistas e escritores da 
geração modernista sinaliza não apenas um intercâmbio de ideias, sonhos e projetos 
e de tudo o mais que conta na vida, mas reflete, por outro lado, um confronto 
apaixonante de representações (literárias e visuais), uma entonação de voz e uma 
fixação de imagens de uns em relação aos outros (MICELI, 1996, p. 96).

Guilherme, em seu intenso diálogo com os retratos, os recriou. Essas obras são um 
depoimento pessoal sobre a relação que o artista mantém com o retrato e com os 
retratados. Cada pintor que retratou Murilo Mendes absorveu uma parte dele em seus 
retratos, e, agora, Melich reconstitui cada parte e junta todos os pedaços de todos os 
retratistas, como uma montagem de um quebra-cabeças de olhares, dando vida e voz a 
esses personagens. O resultado desse processo é a formação de uma imagem precisa 
de Murilo, com muita presença, mesmo que ele, o anfitrião do baile, não esteja por lá.
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S ete meses antes da imposição de um novo real no país, ainda era possível 
se alcançar a atmosfera plácida de tempos remotos, que, ao menos por 
agora, talvez, já não nos caiba mais. O sensor arguto e interessado em 
capturar ao menos “um traço de vida” dos pintores modernistas que 
retrataram o poeta Murilo Mendes levou o artista Guilherme Melich a um 

mergulho em um universo para além da costumeira intimidade. 
A partir da idealização inicial, foi construída a exposição Olhar a(r)mado, que 

esteve em cartaz no Museu de Arte Murilo Mendes (MAMM) em agosto de 2019.
Composta por 34 quadros, a mostra apresentou retratos de artistas consagrados 

entre os anos 1920 e 1950, como Alberto da Veiga Guignard, Ismael Nery, Candido 
Portinari e o próprio Murilo Mendes, entre outros, além de contemporâneos, como 
os irmãos Carlos e Nívea Bracher, Pedro Guedes e autorretratos. Foram seis meses de 
trabalho incessante, desde os primeiros esboços até a última pincelada, que, ao se 
completar, rendeu um leque de criaturas com tanta personalidade ao ponto de 
darem a impressão de que a qualquer momento saltariam da tela.

Um olhar  
contemporâneo 
sobre modernistas
O ARTISTA GUILHERME MELICH  
DÁ VIDA A PERSONAGENS QUE  
RETRATARAM MURILO MENDES 

Marcia Carneiro

Aventurando-se para além do universo dos afetos, tão característico  
do seu trabalho, até então, Melich inovou e, ao mesmo tempo, criou um ambiente  
de novo familiar. Ele diz que, enquanto pintava, conversava e até dava risadas  
com seus retratados.

“Trabalho até o limite da imagem para que ela palpite, pulse, respire por conta 
própria”, ressalta Melich, descrevendo parte do seu processo criativo. Seriam os 
corpos animados perseguidos com os pincéis a chave da vivacidade dessa coleção?  
O fato é que os personagens representados, embora, em sua grande maioria, estejam 
distantes no tempo e no espaço, se eternizam na singularidade da própria imagem, 
na aura inventada pelo pintor e na expansão das possibilidades somente alcançada 
em uma obra de arte.

Modernistas retratavam escritores. Você substitui o culto aos escritores  
pelo culto aos artistas. Na exposição Olhar a(r)mado, como surgiu o interesse 
de valorizar em imagem iconográfica aqueles que produziam a iconografia? 
O despertar para essa exposição veio assim que bati o olho em uma fotografia  
do Guignard, mas não à toa... Explico:

Já vinha desenvolvendo há um tempo uma série de retratos, mas queria me 
propor o desafio de fazer algo que fosse além de minha intimidade, que tivesse uma 
abordagem mais abrangente e um recorte específico. Não sabia exatamente o que, 
até bater o olho naquela foto.

Dos trabalhos que via regularmente no MAMM, os dois que sempre capturaram 
meu interesse foram o retrato de Ismael Nery, pintado por Guignard, e o desenho  
de Flávio de Carvalho, apresentando a cabeça de Murilo Mendes, e lá mesmo,  
no museu, vendo outros retratos do poeta, brotou o interesse por descobrir mais 
sobre todos os artistas/pintores que retrataram Murilo.

A união dessa pesquisa com o encontro da foto de Guignard me trouxe  
à série... Um deslocamento da relação artista/modelo, em que se sentariam  
na cadeira dos retratados todos aqueles que projetaram seu olhar sobre nosso  
poeta conterrâneo mais distinto. 

Esses artistas tinham características que teóricos reuniram na classificação 
“modernista”. O que difere o seu trabalho dos artistas retratados?
Havia, nesse período, um desejo constante de ruptura com a arte dita tradicional.  
Os movimentos modernistas e o próprio conceito de vanguarda trazem em si a necessi-
dade de apontar rumos para a arte, mirando um horizonte incerto e desconhecido...

Se pensarmos na atuação do artista individualmente, acredito que cada um siga o 
rumo que lhe é possível seguir, ampliando seu fazer até onde lhe seja possível ampliar.

Meu trabalho não tem pretensões vanguardistas, mas nem por isso se torna 
menos audacioso. Busco, em cada pintura, poder exprimir um traço de vida,  
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um risco de ar. Trabalho até o limite da imagem para que ela palpite, pulse,  
respire por conta própria... Para que não seja somente mais uma imagem em meio  
à enxurrada de imagens que nos saturam atualmente... Luto para que não seja  
apenas mais uma e qualquer pintura, mas que sua tinta flua e escorra como seiva... 
de uma árvore em ruínas, mas ainda viva.

 “O pintor retratista não retrata um indivíduo, mas um padrão complexo  
de comportamento, que é, ao mesmo tempo, histórico, estético, social, 
psicológico e semiótico.” Você não conheceu esses artistas, o que te  
orientou no momento da pintura?  
Guiei-me exclusivamente pelo uso de fotografias. Não considero a forma ideal  
para captar as sutilezas de características e feições de alguém, porém cumprem seu 
papel e, se bem selecionadas, nos ajudam a perceber traços de cada indivíduo.

O que fiz em meu processo de pesquisa foi tentar selecionar fotos com poses 
ocasionais, menos intencionais possíveis. Não foi o que consegui em todos os  
casos, mas esse desejo me guiou... 

Os retratos transmitem aconchego, uma sensação de intimidade, tanto  
sua com os personagens quanto de quem vê os quadros com esses mesmos 
personagens. Eles passam uma sensação de familiaridade, como se eles 
fossem nossos velhos conhecidos. Você teve essa intenção quando pintava?
Intenção não tive, mas é o tipo de resultado que me interessa ao fazer o retrato de 
alguém... Poder transmitir essa sensação de proximidade, intimidade. Os retratos  
se tornam, assim, uma espécie de ilha com três pontes de acesso: uma conexão  
entre o público, a pessoa retratada e, por fim, eu. Sem a arte, seríamos apenas  
corpos navegando à deriva nesse mar de gente.

 
Isso me lembra uma letra dos Mutantes:
“Estamos numa boa pescando pessoas no mar
Aqui
Numa pessoa só” 

Por que duas e até mais versões sobre um mesmo personagem? 
Este foi o primeiro desafio a que me propus: fazer três pinturas de cada artista.  
Em parte, isso veio para dar maior corpo à exposição, com um número maior de 
telas. Em vez de pintar um grande e definitivo retrato, retratos menores, nos quais 
pudesse testar coisas diferentes, partindo de referências também diversas.

Gosto do aspecto de esboço, de estudo de cada quadro. A grande maioria foi feita 
em formatos pequenos, que não ultrapassavam 60cm x 60cm, e, em geral, eles não 

foram pintados em sessões muito longas. Concluído um, eu já organizava a próxima 
tela, tomando como referência uma outra fotografia de cada artista. Isso me dava 
uma visão um pouco mais ampla de cada um deles.   
 
Você dialogou com esses artistas quando os retratava? O que eles  
lhe disseram? Capturou algo com relação à personalidade, como  
irreverência, sisudez, inquietação, concentração? 
A face, as expressões e as marcas nelas contidas parecem contar, revelar um pouco sobre 
a personalidade de cada pessoa. Na seleção das fotografias que utilizei como referência, 
busquei exatamente aquelas que transmitiam algo a mais sobre cada um dos artistas.

As conversas eram longas durante as sessões de pintura. Comecei a me 
 sentir um louco, mas em parte eu gostava de entrar nesse estado. Dei boas  
risadas, me emocionei bastante. Foi um período com muita coisa à flor da pele,  
e o momento da realização dessas pinturas funcionou como uma espécie de 
acolhimento, de razão de estar no mundo.

Cada um desses artistas foi um amigo. Mesmo que de forma imaginária,  
prestaram um suporte que mal encontrava no mundo real.
 
Os tons terrosos sobressaem nos quadros. Alguns têm detalhes  
com camadas de espátulas brancas, que trazem luminosidade.  
Há um motivo específico para os tons terrosos e os detalhes em branco?
Gosto quando as pinturas remetem à terra. Sou um aficionado por caminhadas  
no mato, fazendo trilhas e explorando locais menos frequentados pelo homem.  
Os tons terrosos me lembram o que vejo no solo ao longo dessas caminhadas. 
Encontro na pintura, tanto na paleta de cores quanto na fatura rugosa, áspera,  
uma conexão entre essas experiências com a mata, com a terra.

 
Por que incorporou outros artistas mais contemporâneos, como  
Carlos Bracher, Nívea Bracher e Pedro Guedes, os autorretratos? 
 Esses três artistas foram convidados para uma exposição em 2011 em que os  
retratos de Murilo Mendes eram o tema. Cada um deles produziu um retrato  
do poeta, e, por conta disso, os incluí em minha série.

De todos que retratei, os únicos ainda vivos são Carlos Bracher e Pedro Guedes. 
Pensei por um bom tempo se deveria convidá-los para posar ao vivo, mas, como  
a série já estava em andamento, e com todos os outros havia trabalhado a partir  
de fotografias, preferi não alterar o método.

Além dos retratistas, ousei fazer também três retratos do Murilo. Então acabei  
me inserindo nessa gama de artistas que retrataram o poeta, daí surgiu a brecha  
para adicionar meus autorretratos à exposição.
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A exposição Olhar a(r)mado, com pinturas e desenhos de Guilherme 
Melich, atualmente (agosto de 2019) no Museu de Arte Murilo 
Mendes (Juiz de Fora), surpreende de diversos pontos de vista.  
Cai como uma luva como homenagem ao museu e ao poeta  
ao dialogar com o acervo e com a história afetiva de Murilo  

Mendes, o que está no jogo do próprio título que foi dado à mostra.
É oportuno notar como circunstâncias pessoais podem adquirir uma dimensão 

pública ao serem elaboradas mediante uma forma consistente. Refiro-me aos 
móveis iniciais do trabalho. Frequentador antigo do museu, Guilherme foi  
impactado por duas obras do acervo: o retrato de Ismael Nery pintado por Guignard 
e um desenho de Murilo Mendes feito por Flávio de Carvalho. Em ambos, chama  
a atenção a centralidade do olhar: melancólico e pensativo de Ismael Nery; multifo-
cal de Murilo Mendes, modo perspicaz que Flávio de Carvalho adotou para sinalizar 
a variedade de perspectivas do poeta e sua obra. Anos se passaram até que Guilher-
me materializasse o projeto da exposição, bem pensado, bem articulado, cuja 
impecável montagem deixa clara a conexão do conjunto e oferece ao público os 
elementos básicos para a fruição e o estudo das questões postas. E o mote foi 
encontrado também na obra do próprio Murilo, em um poema de “A idade do 

Revisões do afeto: 
os retratos de 
Guilherme Melich
Ronald Polito

serrote”: “Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade (...) O olho armado me dava  
e continua a me dar força para a vida”. O olho armado do poeta, os olhares de  
Ismael Nery e de Murilo no desenho de Flávio de Carvalho: estão dados  
os elementos capazes de orientar o que foi feito.

Guilherme, que desponta como um dos jovens e bons artistas da cidade,  
é sobretudo um retratista exímio, o que já era notável em seus autorretratos.  
Mas agora seu amadurecimento consolida e avança esse talento para retratar pessoas, 
o que sempre ocupou um lugar privilegiado em suas preocupações. Como ele próprio 
diz: “Tenho um interesse pelo ser humano, e o retrato é a forma como questiono  
isso” (Mauro Morais. Retratos dos retratos. Tribuna de Minas, 4 ago. 2019. p. 32).

Tema bastante perigoso por sua longa e milionária tradição na arte ocidental,  
a principal ambição de quem se arrisca nesse terreno talvez seja capturar a “alma”  
do retratado. E a estratégia adotada por Guilherme é singular por sua afinidade  
com os procedimentos da arte depois do modernismo. Com efeito, a base para  
os retratos são principalmente fotografias, o que sugere devolver a elas o que 
guardam em potência, o que não conseguiram explicitar de todo. Esse caminho  
ao contrário é, a um só tempo, uma homenagem à fotografia, que teria supostamente 
desbancado tantas tarefas da pintura no passado, e à sua “superação”, ao repropor 
uma modalidade de pintura pós-realista como modo de transcendê-la.

A exposição se organiza em torno de artistas plásticos que retrataram Murilo 
Mendes: Ismael Nery, José Maria dos Reis Júnior, Guignard, Portinari, Vieira da Silva, 
Arpad Szenes, Flávio de Carvalho, Carlos Bracher, Nívea Bracher e Pedro Guedes.  
À exceção dos três últimos, todos os demais foram amigos de Murilo e servem como 
pontuações do universo cultural e afetivo do poeta, como salienta Mauro Morais.  
Os retratos a óleo por vezes vêm acompanhados de desenhos em preto e branco, feitos 
em nanquim, grafite e carvão sobre papel, que podem ou não ter servido  
como esboços para as telas. Regra geral, os trabalhos expostos não buscam emular as 
técnicas e as maneiras dos retratistas, ainda que haja exceções. Refiro-me ao retrato de 
Ismael Nery de Guignard (vide pág. 49), que Guilherme replica com uma sutil mudança 
de enfoque: o olhar de Ismael Nery se torna mais soturno e insondável que no retrato de 
Guignard. E o vermelho do casaco de Ismael Nery no retrato de Guignard migrou 
escurecido e decisivamente para seu rosto no retrato de Guilherme, acentuando a 
dramatização. Há também algum diálogo entre o desenho de Murilo feito por Flávio de 
Carvalho e um desenho de Guilherme em que retrata o mesmo Flávio de Carvalho (vide 
pág. 36), cujas linhas sobrecarregam seus olhos. E talvez inclusive entre alguns procedi-
mentos do tracejado de Flávio de Carvalho e outros desenhos da exposição.

Não é simples e talvez nem exatamente necessário classificar a pintura  
e o desenho de Guilherme. É evidente que seu trabalho decorre da tradição do 
expressionismo, mais particularmente do neoexpressionismo atual, mas não se 
resume a isso. Por exemplo, ao adotar uma paleta que traz à memória outro artista de 

Vide página 49

Vide página 36
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sua predileção, alheio e muito anterior a esses movimentos, no caso, especificamen-
te, Rembrandt, pela preferência declarada de Guilherme pelos tons terrosos, ocres  
e sépias e por certo tipo de efeito de luz. Sem esquecer que a presença do branco  
e do preto nas telas nos faz pensar o quanto eles guardam daquilo que é mais típico 
do desenho ou de certo período da história da fotografia. Não é o caso de falar de 
influências, mas lembrar a afinidade do projeto de Guilherme com o do exímio 
retratista Lucian Freud, inclusive já pintado por Guilherme, que não vão pelo 
caminho de outros artistas contemporâneos com suas gritantes distorções, por 
vezes quase beirando o caricatural, das figuras como Francis Bacon, Baselitz, 
Sentenat, apenas como exemplos numa infinidade de nomes, ou Iberê Camargo. 
Este último, talvez, o fantasma que mais assombra Guilherme entre os artistas 
brasileiros. No fundo, ele se atém ao terreno do “clássico”, no sentido de buscar  
algo simbólico em suas imagens e distante, portanto, de figurações alegorizadas.

O procedimento geral foi pintar três telas a óleo de cada artista plástico,  
bem como do poeta. E a preferência pela gestualidade da espátula e por generosas 
quantidades de tinta confere às telas uma grande carga de relevo, acentuando  
a aproximação do retratado de quem o está vendo. Outro aspecto é a relação figura  
e fundo, em que são notáveis dois procedimentos bem distintos: extensas regiões 
abstratas ou fundos que remetem a uma certa modalidade de geometrismo, ainda 
que bastante esbatido, esgarçado. Esse segundo procedimento, de meu ponto de 
vista, é o que produz os melhores resultados, por criar tensões singulares com os 
personagens. Em pelo menos um caso, de Vieira da Silva, vê-se uma clara intenção 
de capturá-la ao longo da vida. Há um retrato de Vieira mais jovem, outro em sua 
meia-idade e um terceiro com ela bem idosa. Mas outros retratados também são 
captados em momentos distintos de suas vidas, como José Maria dos Reis Júnior  
e Arpad Szenes. Por vezes, uma mesma fotografia parece ter servido de base para 
mais de um trabalho: caso de “A cabeça do poeta” e “Adalgisa Nery e Murilo Mendes”. 
Por fim, e ecoando o título, é o olhar, são os olhos o elemento mais importante nos 
trabalhos. Janelas da alma, espelhos do mundo, como pensou Leonardo da Vinci,  
é principalmente pelos olhos que conhecemos o que nos cerca e nos desnudamos.

Entre tantos trabalhos da mostra, e adotando a estratégia do pintor, vou me  
deter a apenas três, como modo de chamar a atenção para aspectos que, se  
evidentemente não esgotam, fornecem alguns elementos para serem pensados 
outros retratos e desenhos do conjunto, mesmo que por contraste.

Outro trabalho que se diferencia é o retrato “Adalgisa Nery e Murilo Mendes”, já 
citado. É o único caso na exposição de uma tela com mais de um retratado. Nele 
Guilherme usa sua paleta preferida e é dos mais sobrecarregados de camadas de 
tinta, que, inclusive, ameaça escapar da tela em certos pontos da borda. Jogados ao 
final, os traços largos da espátula na roupa de Murilo e nos rostos e a luz do branco, 
em fragmentos de linhas ou pequenos pontos, orientam de forma consistente a 
relação entre figuras e fundo. Distanciando-se da fotografia de base, o fundo não 
deixa mais entrever o lugar original. Antes multiplica o que os aproxima nos traços 
largos da espátula, concentrando-se radicalmente em quase quadrados entre as 
duas cabeças, que articulam e potencializam a grande energia amorosa que os unia. 
E fica a pergunta se essa leve geometrização é um modo de se comunicar com as 
pulsações de linhas e cores de Vieira da Silva.
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Em primeiro lugar, um retrato de Portinari. Ele destoa positivamente da maioria dos 
trabalhos ao não adotar de modo sistemático a paleta preferencial de Guilherme. É 
um quadro praticamente em azul acinzentado, preto e branco, que inaugura outro 
campo de cores a que ele pode se dedicar com fluência, ao mesmo tempo em que 
aproxima pintura e desenho. O azul também funciona como referência ao próprio 
Portinari, que o empregava de forma tão particular. Sobretudo, parece um quadro 
terminal, a frieza do azul do fundo é como que a antevisão da morte que cerca a 
imagem retratada.

Por fim, um dos três autorretratos do artista, “Autorreflexo (III)”, que está entre os 
melhores expostos. Como uma carta na manga, Guilherme se inclui na exposição, 
ampliando a galeria dos afetados pela obra de Murilo Mendes. O retrato distancia-se 
mais que qualquer outro de uma representação. Dissolvente, ele temporalmente se 
situa antes ou depois de uma configuração nítida da imagem. Entre devir e déjà-vu, 
ele nos informa sobre a ilusão e o limite de toda representação, sobre o incaptável em 
qualquer subjetividade. Recusando-se a cristalizar uma imagem, trazê-la à tona é 
pura potência, energia, movendo-se, inquietação e instabilidade, para nossa ânsia de 
fixar um caráter. Nada por acaso, o fundo homogêneo aumenta a impalpabilidade e a 
impenetrabilidade da figura, situando-a em lugar algum, sem passado, presente ou 
destino, convertida em esfinge. São gratificantes a suspensão de certezas e a 
emergência do imprevisível. 
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